Cápsulas de Oro -Capítulo XIX

Capítulo XIX

.

Llevaba una media hora encerrado en mi habitación. Fuera de casa el día era soleado y tranquilo, habría sido un buen día para pasear si no tuviese compromisos de trabajo. Cuando David anunció que venía para tratar asuntos del nuevo material, no puse objeción. Cuando Tom dijo que no venía solo, me puse rígido. Sabía perfectamente a quién se refería.

En ese momento me había encerrado en mi habitación con la excusa de dormir un rato antes de la reunión.

Notaba cómo me sudaban las manos, necesitaba algo para calmarme. Comencé a recorrer los rincones con la mirada, recordando mis antiguos escondites para las pastillas. Estaba seguro que ahora todo se encontraría limpio. Mi hermano se habría encargado de ello con celo. Apreté el teléfono en mi mano. Debía ser fuerte y contener el ansia aunque me carcomiera por dentro. Entonces recordé un lugar que Tom no revisaría jamás.

Me puse en pie y caminé hasta la cómoda. Sobre ella tenía una caja de metal llena de mis joyas. Rebusqué hasta que encontré el relicario que había dejado de usar. Lo abrí y en el interior encontré la cápsula. Me senté en el borde de la cama y la tomé entre mis dedos, el color dorado que la recubría aún seguía ahí. Se había opacado con el tiempo, pero continuaba representando lo mismo para mí: desenfreno, descontrol y peligro.

La oprimí en la palma de mi mano, y cerré los ojos. No echármela a la boca había sido siempre mi mayor ejercicio de autocontrol. El saber que en ella encontraría una libertad que necesitaba, pero no lo suficientemente extensa como para huir sin retorno.

Miré nuevamente el teléfono y marqué un número.

—Hola —dije, en cuanto la llamada fue respondida.

Hola —fue la respuesta titubeante que recibí.

—¿Cómo estás? —continué.

Bien ¿Pasa algo? —la pregunta era lógica.

Me quedé en silencio un momento ¿Qué debía decirle?

Bill —escuché mi nombre, y noté un pequeño alivio, extraño e imprudente.

—Me siento inquieto —le conté.

¿Qué ha sucedido? —quiso saber. No estaba seguro de si era correcto traspasarle todos mis miedos.

—Es Luther, viene esta tarde a casa —le conté. Seele hizo una pausa.

¿A tu casa? —repitió.

—Sí.

¿Quieres que vaya? —preguntó.

Claro que quería, de alguna manera errada y absurda me sentía más fuerte cuando ella estaba cerca. Lo mismo me sucedía en los días de terapia en el centro, esos eran días menos duros.

—No, ya nos veremos en la siguiente sesión —mis palabras tenían una determinación que yo no poseía.

Seele pareció pensárselo.

Claro —aceptó, finalmente.

Suspiré. Me sentía demasiado angustiado como para encontrar mi propia calma.

¿Sigues ahí? —me preguntó.

—Sí —miré la pastilla en mi mano.

Toma el coche y sal de casa, aplaza la reunión —me sugirió.

—No puedo —negué.

Sí puedes Bill, puedes recuperar el control de tu vida —comenzó a decir—. Tienes derecho a escoger lo que quieras hacer.

Tenía razón, podía concederle eso, pero había tanto que ella desconocía.

—¿Vienes mañana? —le pregunté, desviando la conversación.

Claro, mañana toca sesión —aceptó.

—Nos vemos mañana, entonces —quise sonreír.

Sí.

De ese modo la llamada terminó. No me sentía más aliviado, creo que ya no reconocía la sensación de alivio.

Miré la cápsula dorada una vez más. La sostuve entre los dedos equiparando su peso con el de mi consciencia. Volví a meterla en el relicario. No me extrañaba que ya no pudiese ponérmelo.

.

—Ya están aquí —me aviso Tom, a través de la puerta cerrada.

Continué mirándome en el espejo. Me había peinado el cabello, pero la variación en el color, del natural al negro, no me tenía contento. Finalmente me puse una gorra. Respiré profundamente. Tenía que enseñar mi mejor sonrisa, mi mejor estado de ánimo. Debía mantener alzado el escudo el mayor tiempo posible.

Comencé a recorrer el pasillo hasta la sala, tambaleándome. Temblaba, y lo hacía desde dentro. El temor es traicionero, se te instala en los huesos y tintinea desde el interior creando un eco que no te permite oír tus pensamientos.

Ahora mismo no me sentía capaz de mantener el equilibrio, la voz o una simple copa en la mano; pero necesitaba una y fue lo primero que hice al llegar a la sala.

—¿Beberás? —preguntó Tom, mientras se escuchaba un coche aparcar en el jardín.

No respondí, simplemente me bebí un largo trago de vodka.

—Sabía que no era buena idea que salieras del centro —se quejó.

—Sólo es un trago, Tom —dije, bebiendo un segundo sorbo. No podía agotar la poca energía que tenía en discutir con mi hermano.

En ese momento escuché los pasos acercándose a la puerta. Uno de nuestros perros salió a recibir a los recién llegados y yo no hice nada por evitarlo.

Luther entró sonriendo con su amabilidad característica. Muchas veces me había preguntado si todas las personas como él destilaban empatía. Era como si estuviesen hechas para atraerte con su buen humor y sus risas, para luego enredarte en una pegajosa telaraña de la que jamás saldrías vivo. Lo peor era que Luther no cazaba y comía, primero dejaba que sus presas se murieran de miedo.

—¡Bill! ¡Muchacho! Qué bueno verte bien —dijo, mientras se acercaba a mí con los brazos preparados para un saludo demasiado cercano.

—Luther —respondí, aproximándome ligeramente para dar dos palmaditas en su hombro y alejarme.

Luego de eso David y yo nos saludamos.

Me acomodé en uno de los sillones, uno que no tuviese que compartir y que me permitiera evadir a Luther. Sin embargo, éste me hablaba directamente, obligándome a responder.

Este tipo de reuniones no me eran ajenas, muchas veces habíamos tenido que compartir habitación e intereses. Aunque yo sabía que los suyos eran muy diferentes. A Luther le gustaba el poder, le gustaba crear estrellas a las que exprimir hasta que se deshicieran de agotamiento sobre un escenario. Él no conocía músicos, conocía productos. Y quizás no debía de culparlo, no era más que otro de tantos en la industria, pero yo conocía sus artimañas.

—¿Has escrito algo nuevo? —preguntó.

—Tengo algún material, sí —contesté, enfocándome en David—. Deberíamos verlo ahora.

—Más tarde —me indicó—, Luther quiere hablar de fechas.

—Vamos un poco retrasados —intervino Tom.

—Retrasados —repitió Luther, con ese tono simpático que parecía no augurar nada malo.

—Sí, con todo lo de Bill no hemos podido trabajar al ritmo que habíamos pensado —continuó excusándose Tom. Con lo poco que le gustaba dar excusas.

—Pero nada que no podamos solucionar —dije, encarando a Luther. Conocía bien su modo de actuar. Le gustaba intimidar, generar en los demás la dependencia. De ese modo se aseguraba de que todos le debieran algo.

Me miró, y casi pude ver una sonrisa en su boca. Estaba saboreando la victoria que veía inminente.

—Bueno, no nos preocupemos por eso ahora ¿No? —dijo de pronto— Bill ya está bien, y eso hay que celebrarlo.

Bajé la mirada a mis manos, y comencé a jugar con las cuentas de la pulsera que llevaba. Yo conocía bien las celebraciones de Luther.

—Daremos una pequeña reunión de amigos el fin de semana, tienes que venir —se dirigió a mí.

Sabía perfectamente que las palabras de Luther no eran una sugerencia. Enseguida pude oír las expresiones a favor de David y Tom.

—Claro —acepté, con toda la tranquilidad que me fue posible. Creo que hasta sonreí para apoyar la afirmación. Lo único que quería ahora mismo era quedarme solo, absolutamente solo.

—¡Bien! —expresó sonriente, palmeando mi rodilla una vez para acentuar su alegría. Luego miró a los demás—. No hablemos de fechas hoy, ya lo haremos el fin de semana en la reunión con una ambiente más ameno —pidió, sin retirar la mano de mi pierna. Yo sentía como me quemaba. Sentía que aquel contacto se me quedaría tatuado bajo el pantalón.

Me puse en pie.

—¿Alguien quiere algo de beber? ¿De comer, quizás? —me apresuré a preguntar, disimulando para Tom y David mi inquietud. Luther no se lo tragaría, él ya me conocía bien. Lo venía haciendo desde los diecisiete años, y había trabajado para convencerme de que era un amigo y luego exigir su recompensa por ello.

—Yo quisiera una cerveza —pidió David— ¿Quieres algo, Luther?

Él sonrió, acomodándose en su sitio como si no tuviese pensado marcharse.

—Claro —me miró—, lo de siempre.

.

—Y dime Seele ¿A qué te dedicas cuando no eres mi médico? —le pregunté, mientras caminábamos por un paseo de montaña, no muy lejos de casa.

Ella suspiró.

—No estamos aquí para que yo responda a tus preguntas —contestó. Una respuesta que yo auguraba, pero no me importó. Me gustaba hablar con ella de tonterías, de cosas que no tuviesen que ver con mi realidad, aunque pocas veces lo lograra.

—Vamos, responde —le pedí, con cierto mimo de antaño en la voz.

—Bien —me miró, sin detener el paso—. Cuando no soy tu médico, soy médico de otras personas.

La vi soltar una pequeña sonrisa de victoria. No me daba lo que quería, no me permitía ver con facilidad el alma bajo la apariencia. Seele siempre conservaba la compostura.

—¿Y cuando no eres médico? —insistí, sin darme por vencido.

—Bill… —utilizó el tono de reproche que marcaba el fin del juego.

Luego vendrían las preguntas inquietantes y la presión. Ella quería que confiara y yo quería hacerlo, pero prefería convertir estos momentos en pequeños accesos de escape. Seele era ajena a mi mundo, y eso la convertía en una ventana que daba a un jardín de aire fresco y cielos limpios.

—¿Qué tal llevas el estar en casa? —preguntó.

A pesar de su aspecto, un poco menos rígido de lo habitual, la doctora siempre estaba ahí con la guardia alta y la mente puesta en su objetivo.

—¿Nos sentamos? —la invité, indicando un banco cercano.

Seele aceptó. Mantuvo ese gesto disciplinado habitual en ella cuando tenía una meta, y ésta siempre era hacerme hablar.

De ese modo nos quedamos contemplando el paisaje. Por un momento sentí que podía desprenderme de las preocupaciones ¿Cuántas veces nos detenemos en el instante que vivimos? ¿Cuántas veces miramos la vida en presente y no en futuro?

—¿Responderás? ¿O tengo que desplegar la artillería pesada? —preguntó.

La miré en detalle. Ella aún observaba el horizonte y el cabello atado en una coleta baja le daba un aspecto sereno, continué preguntándome cómo sería su vida fuera de su papel de doctora ¿Tendría Seele un gran pecado oculto?

—A veces bien, a veces mal —comencé a decir, ella me miró—. Así es como me siento en todas partes, con muy pocos términos medios.

—¿El centro no marcó ninguna diferencia? —la sesión empezaba finalmente.

—No en realidad. Quizás he podido controlar la ingesta de medicamentos, pero no sé por cuánto tiempo —me sinceré. Seele se tensó ligeramente—. Tranquila, no es tu culpa.

—¿No entiendo cómo te es posible tener tan claro tu problema y no solucionarlo? —continuó.

Me encogí de hombros.

—Creo que simplemente no puedo vivir de otro modo, así que sobrevivo, pero a la vez mi vida ya no me importa, por lo tanto la destruyo —la pasividad de mis palabras era dolorosa, porque era real.

—¿Cómo puedes mantener la careta puesta con tanta maestría? —ahora la pasividad estaba en su voz, aunque sus palabras atravesaban como sables.

—La artillería pesada —acoté, bajando la mirada.

—Lo siento, no era mi intención —pero sí lo era. Ya la conocía lo suficiente.

—No te disculpes sólo por cortesía.

Su silencio me dio la razón. Volví a mirarla.

—Tenemos una canción que se llama ‘Ese día’ —le conté.

—¿Por qué me cuentas eso? —preguntó, sin poder ocultar el tono de sorpresa.

—Lo recordé ¿Por qué te sorprende? —quise saber.

—No me sorprende —mintió. Yo reí. Ella negó—. Como siempre nos desviamos de lo importante.

Aplaqué la sonrisa.

—Como decía, tenemos una canción que se llama ‘Ese día’. Es una de las canciones que más representan lo que experimento. Es quizás una de las canciones menos metafóricas que he escrito.

—Es honesta, desesperada y hasta cruel —agregó.

—¿Cómo sabes eso?

—Lo supongo.

La miré detenidamente, viviendo cada respiración. Seele tenía la capacidad de poner una pausa en mi mundo. No se trataba de que borrara lo que me sucedía. Al contrario, lo convertía en algo visceral, y quizás por eso pesaba menos. Me ayudaba a aceptarlo. Ni bueno, ni malo; simplemente real.

—Luther quiere que vaya a una reunión de amigos —le conté.

—Ahí está la careta nuevamente —señaló.

—Muchos no tenemos la suerte que tienes tú de vivir sin una —dije, manteniendo el tono apacible.

Ella respiró profundamente, ignorando mis palabras.

—¿Temes algo de esa reunión? —continuó.

—Una reunión es sólo una reunión —miré a la distancia.

—¿Y entonces?

En el horizonte comenzaba a unirse el frío y el fuego. El sol se acercaba a su muerte diaria para dar vida a las estrellas que reinan de noche.

—Hay ciertos momentos que deberían hacerte feliz, otros ponerte triste y otros asustarte —comencé a decir—. Pero llegas a un punto en que se trastoca tu percepción de la naturaleza de esos momentos y lo que sientes en medio de ellos ya no es lo habitual. Ahí es cuando comienzas a sentirte fuera de la realidad, o quizás en una realidad inmersa. Estás tan hundido que sólo puedes concebir que no eres normal.

Ambos mantuvimos el silencio mientras el sol se apagaba. Finalmente pregunté.

—Ese debe ser el concepto de locura ¿No?

.

Continuará.

.

Hola!!... por aquí llego con un capítulo más. La historia ya está llegando a ese punto en el que conoceremos lo que le sucede a Bill… o no… XDDD

Espero que les haya gustado y que me cuenten que piensan.

Gracias por leer y gracias por todos aquellos que me dejan un comentario.

Siempre en amor.

Anyara